
Благодарности

Именно в духе монументальности заключается то, что много-
численные невидимые руки трудились за кулисами над конечным 
продуктом. За годы и во многих местах, которые я исследовал 
в период написания этой книги, число людей, которым я обязан 
благодарностью, постепенно становилось списком, который го-
раздо длиннее, чем я могу перечислить здесь. Располагая мои 
благодарности в хронологическом и географическом порядке, 
я  вспоминаю счастливые моменты прохождения тех этапов 
и мест, куда меня привел этот проект.

Все началось во время разговора с Дином Колбасом в кофейне 
Waterstone’s в Кембридже, в тот период, когда было еще в новин-
ку сидеть в кофейне в книжном магазине. Я благодарю Джона 
Харви за то, что он предложил название этой книги, задолго до 
того, как я узнал, что это в принципе может стать проектом 
книги, и Серену Олсаретти за критику. Я благодарен Кэри Хоуи 
за то, что он напомнил мне, что шаг от возвышенного к смешно-
му может быть небольшим, и Рону Грею за его обширные знания 
творчества Шиллера и Бетховена. Я благодарю Роджера Паркера 
за то, что он привлек мое внимание к интернет-каналу Music-with-
a-k, Джона Дэтриджа за то, что он указал мне на выход из тупика 
именно тогда, когда мне это было нужно, Питера Франклина за 
то, что он всегда был рядом, даже когда он был на заднем плане, 
и Дэниела Чуа за его поразительную оригинальность. Я благода-
рен Херардо Фрагозо за то, что он был терпелив со мной. Я бла-
годарю Пола Йейтса за то, что он прочитал ранние черновики 
этого исследования. Я  благодарю персонал библиотеки Кем-
бриджского университета и музыкальной библиотеки Пендлбери. 
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Я благодарен кофейне Savino’s за хороший кофе, и за то, что его 
было много.

Я благодарен Люси Шэнно из Пенсильванского университета 
за ее внимательное чтение, пламенные дискуссии и очень долгие 
пробежки. Я благодарю Лилиан Вайсберг за ее интерес к проекту 
до того, как я узнал, что это может вылиться в проект книги. 
Я благодарю Дженнифер Конвей за ее крепкий кофе и твердые 
либеральные взгляды. Я благодарен Крису Хейсти и Джеффу 
Каллбергу за то, что выслушали. Я благодарен персоналу библио-
теки Ван Пелта и кафе Pizza Rustica за их безупречную пенку на 
эспрессо.

В Принстоне я благодарен Александру Нехамасу, от которого 
я узнал больше о «zwischen Tür und Angel»1, чем он, вероятно, 
осознает. Я благодарен Брэндену Джозефу и Тому Левину за то, 
что они увели меня от этой темы, и Скотту Бернхэму за то, что 
он вернул меня к ней. Я благодарю Констанцу Гютенке за молоко 
длительного хранения и разговоры о филологии. Джулио Бокка-
летти заслуживает благодарности за то, что познакомил меня 
с прекрасным миром окарины и за его непоколебимую любовь 
к высокому модернизму. Я благодарю Трейси Стронга за его по-
стоянный интерес, Филиппа Больмана за то, что, как всегда, он 
был в теме задолго до меня, и Брайана Хайера за то, что он знает 
философию немецкого идеализма лучше, чем кто-либо другой. 
Я благодарю Дэвида Касунича за то, что он открыл для меня свой 
дом. Я благодарен Мэри Харпер за то, что она сделала Общество 
стипендиатов «домом вдали от дом а». Я благодарю сотрудников 
музыкальных библиотек Firestone и Scheide, а также Small World 
Coff ee за то, что они предоставили Принстону и всей Вселенной 
центр для общения.

Я благодарю Кэролин Аббате из Гарварда за круассаны и за 
прочтение всей рукописи. Я благодарю Дэвида Триппета за по-
мощь с музыкальными примерами и Джонатана Крегора за его 
помощь библиографического характера. Я благодарю Маттиаса 

1 Немецкая идиома, которая означает «второпях», «мимоходом», «на бегу», 
«наскоро». — Прим. перев.
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Редера за его буржуазные взгляды. Эрика Нельсона следует по-
благодарить за то, что он помог мне увидеть более широкую 
картину исследования. Я благодарен Ингрид Монсон и Кей Ше-
лемей за то, что они дали проекту большой толчок, Карен Пейн-
тер за ее чистый энтузиазм, Тому Келли за то, что он был крити-
ческим и внимательным слушателем, Сьюзи Кларк и Синдху 
Ревулури за то, что они всегда были рядом, Шону Галлахеру за 
долгие беседы и Мауро Кальканьо за то, что он познакомил меня 
с точкой зрения настоящего итальянца. Я благодарю Райнхольда 
и Доротею Бринкман за прекрасные ужины, Ричарда Тарускина 
за его терпение к немецкой музыке и Джеймса Хепокоски за его 
характерные проницательные комментарии к рукописи. Я благо-
дарен услужливому персоналу Гарвардской музыкальной биб-
лиотеки Эды Кун-Лёба, Библиотеки изящных искусств, Библио-
теки Хоутона, Библиотеки Ламонта и Библиотеки Уайденера. 
И я благодарю Burdick за их горячий шоколад.

Я благодарю Альбрехта Ритмюллера из Берлина за метафоры 
«Воды» Вагнера, изображения Вальхаллы и неизменную поддерж-
ку. Я благодарю Фрэнка Хентшеля за прекрасную музыку для 
вечеринок и обсуждения творчества Альфреда Бренделя (хотя 
и не одновременно), а также за прочтение всей рукописи. Я бла-
годарен Кристиану Торау за лейтмотивы и торт на озере в Шар-
лоттенбурге. Я благодарю Райана Майнора и Майкла Пури за их 
критические прочтения рукописи. Кристе Брюстле следует по-
благодарить за ее экспертные знания об Антоне Брукнере. 
Я благодарю Зеппа Гумбрехта за его постоянное присутствие. 
Александр «Чип» Штайнбайс — спасибо за музыку. Также я бла-
годарен кафедре музыки в Базеле, которая устроила мне полезный 
допрос, и особенно Бевилу Конвею за то, что он поделился со 
мной десертом. Благодарю сотрудников библиотеки Государ-
ственного института музыки, Городской библиотеки Берлина I 
и II, Архива Гете и Шиллера и Библиотеки Анны Амалии в Вей-
маре, Баварской государственной библиотеки в Мюнхене и кафе 
«Эйнштейн» за шампанское и яблочный штрудель.

И наконец, мои благодарности Сюзанне Райан и Норману 
Хирши за их профессионализм и хорошее настроение, а также за 
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уверенное ведение этого проекта на различных этапах. Я благо-
дарен Стефани Аттиа и Карле Пейс за их пристальное внимание 
в процессе редактирования. Также я благодарю Юлию Артамо-
нову за перевод этой книги.

Более ранние версии двух глав, главы 2 и эпилога, появились 
в других изданиях: «Музыкальные памятники Листа» (Nineteenth 
Century Music. 2002. Vol. 26/1. P. 52–72), с разрешения Regents of 
the University of California Press, «“Ода свободе”: Девятая симфо-
ния под управлением Бернстайна у Берлинской стены» (Bee-
thoven Forum. 2005. Vol. 11/1. P. 33–46), с разрешения University 
of Indiana Press. Разделы из эссе, впервые опубликованные на 
немецком языке, «Воспоминания о Веймаре» (Im Herzen Europas: 
Nationale Identitäten und Erinnerungskulturen / Ed. by Detlef Alten-
burg, Lothar Ehrlich, Jürgen John. Weimar, 2008. P. 355–366), попали 
в главу 3.

Я выражаю благодарность за финансовую поддержку, полу-
ченную посредством исследовательской стипендии в колледже 
Эммануэль в Кембридже, стипендии Эндрю У. Меллона гумани-
тарного форума в Университете Пенсильвании, стипендии Кот-
сена в Принстонском обществе стипендиатов, а также благодарю 
Фонд Веймарского классицизма и Фонд Александра фон Гум-
больдта.



Введение
Перспективы музыкальной 

монументальности

Несмотря на свои грандиозные устремления, музыкальная 
монументальность обманчиво проста. На самом деле, у каждого 
посетителя концерта есть очень хорошее интуитивное понимание 
того, что влечет за собой монументальная музыка. Мы, вероятно, 
ожидаем определенных грандиозных эффектов и нестандартных 
форм в духе, скажем, оркестровой музыки Вагнера и Берлиоза. 
Когда нас просят представить себе монументальные отрывки или 
музыкальные произведения, мы вполне можем мысленно вспо-
мнить такие музыкальные эффекты, как подавляющие хоралы, 
исполняемые на медных духовых инструментах, струнные тре-
моло, торжествующие фанфары и тому подобное. С этой точки 
зрения мы думаем о музыкальной монументальности как о сти-
листическом свойстве, которое мы могли бы неформально опи-
сать как возвышающее, внушающее благоговение, подавляющее 
или возвышенное качество — или, отрицательно, как эффекты, 
непосредственность которых кажется слегка безвкусной, которые 
могут казаться напыщенными, готическими, помпезными или 
избыточными. Мы все знаем эти музыкальные эффекты, и мы, 
вероятно, можем перечислить яркие примеры в произведениях 
Бетховена, Листа, Вагнера, Брамса, Брукнера, Малера и других — 
или, если отойти от австро-немецкого репертуара, у Чайковско-
го, Берлиоза, Сен-Санса, Верди, е tutti quanti1. Из-за самоочевид-
ной природы монументальной музыки стилистическая таксоно-
мия таких музыкальных эффектов, как можно себе представить, 
может быть составлена без особых проблем.

1 И прочих (итал.). — Прим. перев.
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Из-за этой самоочевидности кажется удивительным, что в му-
зыковедческой литературе не существует всеобъемлющего опи-
сания музыкальной монументальности (практически единствен-
ная в музыковедении попытка описания монументальности как 
музыкального стиля предпринята Арнольдом Шерингом (Arnold 
Schering) и будет рассмотрена в главе 1). Несмотря на значитель-
ную роль, которую, бесспорно, играет монументальность в музы-
ке XIX века, она не является четко определенным музыковедческим 
понятием. Конечно, оно иногда встречается в музыкально-исто-
рической литературе, однако, похоже, авторы полагают, что их 
читатели точно знают, что имеется в  виду, поэтому никаких 
объяснений не требуется. Альфред Эйнштейн (Alfred Einstein), 
например, представляет монументальность как реакцию на клас-
сицизм; для него это прежде всего симфонический прием [Einstein 
1947: 65]. Теодор В.  Адорно (Th eodor W.  Adorno) мимоходом 
упоминает термин «монументальность» в  своей монографии 
о Малере; для него монументальность в первую очередь связана 
с эстетикой neudeutsch и становится пробным камнем различия 
между Малером и Брукнером [Adorno 1966]. Именно плодовитый 
Карл Дальхауз (Carl Dahlhaus) интересовался монументальностью 
больше других музыковедов. Он пошел немного дальше, как бы 
между прочим выделив элементы монументальности в большой 
опере и симфонической музыке, подразумевая, что монументаль-
ный стиль предполагает определенные формальные требования 
(которые, по его оценке, выполняются Брукнером, но не Чайков-
ским) [Dahlhaus 1989b: 266]2. Однако Дальхауз никак не определил, 
в чем заключаются эти формальные требования и как описать 
стилистические принципы, на которых основана его концепция 
монументальности3.

2 Монументальность, по-разному связанная с именами Бетховена, Берлиоза, 
Брамса, Мендельсона, Сен-Санса и Шумана, также упоминается в других 
местах книги.

3 Зигфрид Кросс отмечает, что понятие монументальности у Дальхауза оста-
ется нечетко определенным, см. [Kross 1990: 34]. Материалы этого тома 
можно в определенной степени рассматривать как попытку толкования этой 
и других концепций, высказанных Дальхаузом.
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Парадоксально, но кажется, что сама очевидность музыкаль-
ной монументальности представляет собой препятствие для 
академической рефлексии. Это происходит как минимум тремя 
путями. Прежде всего, это бросает вызов самоосознанию музы-
коведения как интеллектуальной дисциплины: монументальность 
настолько очевидна, что, кажется, мало что необходимо объяс-
нять. Поскольку, как блестяще подметил Ганс Ульрих Гумбрехт 
(Hans Ulrich Gumbrecht), академическое знание занимается 
прежде всего усложнением вещей4, может показаться, что мону-
ментальность слишком проста, чтобы ее можно было использо-
вать в сложных музыковедческих исследованиях. Как мы увидим, 
чаще всего самые монументальные приемы оказываются пора-
зительно простыми настолько, что подробный анализ музыки 
часто кажется излишним. Кажется трудным — и бесплодные 
попытки Дальхауза могут рассматриваться в качестве примера — 
выйти за рамки простого и очевидного наблюдения о том, что 
монументальность каким-то образом связана с широкими же-
стами и грандиозными эффектами.

Во-вторых, музыкальная монументальность ставит эстетиче-
скую проблему. Негативная призма, через которую часто рассма-
тривается монументальная музыка, по крайней мере частично 
является результатом того, что наряду с ощущением величествен-
ности присутствует определенно воспринимаемая поверхност-
ность. Положительные и отрицательные качества, которыми мы 
изначально наделяли музыкальную монументальность, являют-
ся, разумеется, выражением столь глубоко укоренившейся 
эстетической амбивалентности. По словам Дальхауза, монумен-
тальность — это прежде всего «декоративный фасад» [Dahlhaus 
1989b: 266, 290]. Более того, ее непосредственность обеспечивает 
огромную и безусловную популярность: монументальная музы-
ка часто является музыкой для массовой аудитории. Опять же, 
рискну предположить, что это связано с ее простотой: монумен-

4 См. «Присутствия Моцарта, или Как точно можно описать “музыкальный 
опыт”» в рамках серии лекций «Эстетический опыт в контексте растворения 
границ искусств», см. также [Gumbrecht 2003].
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тальная музыка как будто говорит сама за себя — она сразу по-
нятна любому и, кажется, не требует никакого теоретического 
осмысления. Чаще всего музыкальные эффекты, которые обыч-
но ассоциируются с монументальностью, достигаются не столь-
ко за счет риторического изящества или композиционной 
сложности, сколько за счет сочетания простого музыкального 
содержания и совершенно подавляющей звуковой силы.

Я, конечно, говорю здесь в общих чертах, и у многих читателей 
может возникнуть вполне понятное желание спасти любимого 
композитора от того, чтобы его изображение замазали той же 
монументальной кистью, что и изображения других. Примеча-
тельно, однако, что отдельные композиторы, музыка которых 
ассоциируется с монументальностью, обычно освобождаются от 
ответственности по причине некоторых извиняющих особенно-
стей: вспомните провокационный образ музыки Малера у Адор-
но или недавний интерес к  биографии Чайковского и  связи 
сексуальности с его музыкой. Грубо говоря, «спасая» отдельных 
композиторов от «упрека» в монументальности, мы одновремен-
но подтверждаем, что идея монументальности в целом не может 
быть как-либо искуплена.

И в-третьих, монументальность отягощена собственным 
идеологическим багажом. Шаг от популярного к популистскому 
может быть небольшим, а монументальная музыка оказалась 
чрезвычайно полезным инструментом в руках тоталитарных 
режимов первой половины ХХ века. Никто не выразил это более 
резко, чем Томас Манн, который отметил a propos высказывание 
Вагнера о том, что буржуазный XIX век обращался с монумен-
тальностью, под которой он имел в виду укрупненные формы, 
«как если бы размер сам по себе был естественным атрибутом 
морали»5. Фанфары, небесные арпеджио арфы и зажигательные 
звучные струнные полотна, которыми часто пользовалась мону-
ментальная музыка XIX века, казалось, транслировали мораль-
ный авторитет. Однако нам следует задаться вопросом: мораль-
ный авторитет чего? На этот важный вопрос, который часто за-

5 Томас Манн, «Страдания и величие Рихарда Вагнера» [Mann 1985: 134].
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глушается воодушевляющими звуками, ответить гораздо труднее. 
В любом случае идеологическое использование монументальной 
музыки при тоталитарных режимах — особенно при национал-
социалистах, а также в фашистской Италии и Советской Рос-
сии6 — показало раз и навсегда, что воображаемая связь между 
моралью и монументальностью является полностью ложной. Тем 
не менее мы остаемся в плену этого — в определенной позиции 
по-прежнему заманчиво верить в это.

Чтобы погрузиться в суть дела, возьмем фанфары из симфо-
нической поэмы Листа «Прелюды», показанной в примере I.1, 
отрывка, который имеет сомнительное свойство прочно ассо-
циироваться с национал-социалистической Deutsche Wochenschau, 
еженедельной программой новостей (в этом контексте фанфары 
часто называли Rußlandfanfaren или Siegesfanfaren, хотя этот 
эпитет, очевидно, был связан не с  программной концепцией 
симфонической поэмы Листа, а, скорее, с текущей политической 
ситуацией 1940-х годов [Prieberg 1982: 339–340]). В новаторском 
исследовании использования музыки во время национал-социа-
листического режима Ханнс-Вернер Хейстер (Hanns-Werner 
Heister) и Йохем Вольф (Jochem Wolff ) указали на многочисленные 
различия между оригиналом Листа и версией, которая исполь-
зовалась для объявления новостей военного времени. Они отме-
чают, что в кинематографическом джингле фанфары вырваны из 
контекста, изъято длительное мотивное развитие, кульминацией 
которого являются оригинальные фанфары Листа. Более того, 
версия, в которой отрывок приобрел известность как новостной 
джингл, не следовала оригинальной партитуре, а представляла 
музыку в аранжированной, упрощенной версии, которую они 
описывают следующим образом: «Текстура кажется урезанной, 
струнные пассажи, а также полифонические голоса практически 
не слышны. Ударные, напротив, еще более очевидны: сольные 
пассажи литавр, которые заменяют струнные, звучат почти как 

6 Современная классика немецкой музыки этого периода — [Potter 1998]. 
Важные исследования музыки при итальянском фашизме и советском ре-
жиме см. у [Sachs 1987; Schwarz 1972].
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взрывы гранат» [Heister 1984: 123]7. Хайстер и Вольф представ-
ляют тонко дифференцированный анализ факторов, которые 
делают музыку подходящей для такой адаптации. Между тем 
подразумевается, что Лист не должен нести ответственность за 
это использование, поскольку его оригинальная партитура не так 
легко поддавалась этому идеологическому присвоению и сначала 
должна была быть адаптирована и упрощена. Сложность, как 
представляется, функционировала бы как защита от идеологи-
ческого присвоения монументальности.

Хотя Хайстер и Вольф озабочены вопросами монументально-
сти не в первую очередь, этот короткий пример раскрывает ряд 
аспектов, которые будут иметь значение для концепции, посколь-
ку я буду развивать ее в следующих нескольких главах. Прежде 
всего, музыкальная монументальность обладает сверхъестествен-
ной способностью становиться частью различных элементов: она 
не только способна оказывать возвышающее психологическое 
воздействие на увлеченных слушателей и прославлять действие, 
таким образом возвещаемое, но она также каким-то образом 
отражается на самом композиторе (здесь это становится нега-
тивным, как показывают скрытые усилия по освобождению 
Листа от испорченной монументальности его музыки). Мы столк-
немся с этим явлением, которое я называю «прикосновением 
Мидаса» монументальности, в следующих главах. Как мы увидим, 
это тесно связано с наблюдением Манна о том, что монументаль-
ная музыка, кажется, источает моральный авторитет, однако не 
уточняет носителя этого авторитета или даже природу такой 
морали.

Пример Хайстера и  Вольфа может быть крайним случаем 
идеологического использования музыки — действительно таким, 
в котором политическое использование полностью затмевает 
культурные или музыкальные аспекты монументальности и ко-
торый, конечно, можно сравнить с немногими другими приме-
рами, — но он является показательным, поскольку опыт нацио-
нал-социалистических лет оставил свой неизгладимый след 

7 Все переводы принадлежат мне, если не указано иное. 
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в понятии монументальности. Кульминационный момент знаме-
нитой шутки Вуди Аллена: «Я не могу так много слушать Вагнера. 
Меня начинает тянуть завоевать Польшу», вращается вокруг этой 
укоренившейся ассоциации, суммируя проблему того, насколько 
монументальная музыка из немецкого репертуара стала ассоции-
роваться с ее использованием и злоупотреблениями при нацио-
нал-социалистическом режиме. В то же время наблюдение Алле-
на настоятельно предполагает непреодолимую силу монумен-
тальной музыки. Высказанное с  хорошей дозой нелепого 
преувеличения, оно намекает на ее способность заставлять нас 
совершать безнравственные поступки, даже против нашей воли.

Возвращаясь к исходной посылке, наш обзор основных пре-
пятствий, которые мешали критическим исследованиям идеи 
музыкальной монументальности, показывает, что она представ-
ляется интеллектуально бедной, эстетически сомнительной 
и морально подозрительной. Другими словами, характер и прин-
ципы музыкальной монументальности настолько просты, что 
кажутся очевидными, — в действительности сама ее природа 
требует, чтобы они были очевидны. Монументальная музыка не 
только не требует, но фактически активно препятствует любому 
виду критического участия. Это объяснение может показаться 
причиной того, что монументальность сама по себе не получила 
серьезного критического внимания в музыковедении, но такой 
вывод, очевидно, является ложным следом. Ибо все, что мы по-
лучаем, отбрасывая концепцию монументальности, — это просто 
подтверждение ее соблазнительной силы и ее идеологических 
опасностей, и таким образом избавляем себя от любой возмож-
ности понять, как она работает. Мы сможем прийти к лучшему 
пониманию этой силы и ее основных механизмов, только если 
начнем критическое исследование ее убедительности с парадок-
са, что монументальность сама по себе препятствует любому 
критическому взаимодействию.

На этом этапе может быть полезно кратко подвести итоги того, 
что мы уже рассмотрели. Это также поможет нам пересмотреть 
три пункта, поднятых изначально, поскольку концепция мону-
ментальности начала трансформироваться в нечто более сложное. 
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Прежде всего, музыкальная монументальность больше не каса-
ется только музыкальных структур. Стилистическая таксономия, 
предложенная изначально, не смогла бы охватить то, что кажется 
критически важным в монументальности в музыке: она касается 
не только больших музыкальных эффектов как таковых, но и то-
го, что они означают и как они используются. Вместо любого 
рода «величия» как такового монументальность лучше понима-
ется сейчас как воображаемая связь между музыкальной величи-
ной и величием, и эта связь, чтобы казаться естественной и само-
очевидной, должна быть навсегда создана заново.

Во-вторых, описывая то, что музыкальный критик Адольф 
Вейсман поразительно назвал усилиями музыки «сломить нашу 
волю» [Weißmann 1922: 20], я приблизился к персонализации 
монументальной музыки, к приписыванию ей агентности. Это, 
несомненно, опасный шаг — особенно учитывая его идеологи-
ческую восприимчивость, — поскольку такая музыка не рожда-
ется сама по себе. Однако, как мы увидим, существенным ингре-
диентом атрибутов монументальной музыки является ярко вы-
раженная театральность, которая придает ей видимость 
действия8. У нас будет возможность более подробно рассмотреть 
эту театральность в следующих главах.

И в-третьих, хотя концепция монументальности явно исполь-
зует видимость внеисторической трансцендентности, она не 
является той монолитной концепцией, которой она кажется, 
а скорее подвержена историческим изменениям. То есть если 
наши оговорки против монументальности являются отражением 
отношения к определенной культурно-политической ситуации, 
которую Томас Манн памятно обозначил как «скверный XIX век»9, 
то было бы разумно не ограничивать идею монументальности 
определенными музыкальными эффектами и анализировать их 
в вакууме, но исследовать также культурные ситуации, которые 

8 О концепциях театральности смотрите увлекательную подборку эссе [Fischer-
Lichte 2001].

9 См. [Mann 1983] и в более широком смысле см. также Манн, «Страдание 
и величие», с. 135.
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требуют этих эффектов. На одном уровне этот момент может 
быть трюизмом герменевтики, но, учитывая выраженную тен-
денцию монументальности к театральности, критическая герме-
невтическая позиция является весьма эффективным средством 
противодействия призыву к непосредственности и трансцендент-
ности, который так легко просматривается как определяющая 
черта монументальности.

С этой точки зрения, таким образом, становится ясно — само-
очевидная природа монументальности все же требует объясне-
ния. Эти три пункта усложняют наше исследование музыкальной 
монументальности в том смысле, что монументальность XIX ве-
ка — это не просто явление, которое может быть герметично 
заключено в XIX веке, но вместо этого требует от нас, как автора 
и читателя, вписать себя в историю. Другими словами, мы не 
слышим теми же ушами, что и слушатели в XIX веке, — наш 
музыкальный опыт неизгладимым образом отмечен опытом 
XX века, и, как мы уже видели и увидим далее, это имеет решаю-
щее значение для феномена монументальности.

Германист Андреас Хюссен заметил, что наша эпоха характе-
ризуется шизофреническим двойственным подходом к монумен-
тальности: «монументализм застроенного пространства или 
монументальные тенденции в любой другой среде продолжают 
подвергаться сильной критике, но понятие памятника как мемо-
риала или памятного публичного события пережило триумфаль-
ное возвращение» [Huyssen 1996]. Здесь стоит подчеркнуть, что 
Хюссен добавляет новое измерение к понятию монументально-
сти — измерение поминовения. Это до сих пор не играло никакой 
роли в наших рассуждениях, но вскоре станет важным — может 
быть, будет полезно иметь в виду, что само слово «памятник» 
произошло от латинского mon-ere — увещевать или напоминать10.

Хюссен приводит элегантный аргумент, что монументаль-
ность XIX века и ее отвержение под знаменем модернизма привели 
к явлению конца XX века, которое он называет антимонументаль-
ностью, осознанной попыткой противостоять подавляющему на-

10 Тщательное исследование см. [Alings 1996: 3–15].
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следию XIX века с помощью более непокорного мемориального 
ландшафта, который не отказывается от мемориальных аспектов 
памятника и который может даже позволить скромное повторное 
наслаждение его соблазнительной силой, сопротивляясь упрощен-
ной интерпретации и  присвоению. Такие постмодернистские 
формы антимонументальности предполагают аналогичную куль-
турную функцию старомодной монументальности XIX века, с тем 
важным отличием, что по самой своей природе их сложнее опре-
делить, и, следовательно, предположительно, они менее восприим-
чивы к идеологическому присвоению. Концепция антимонумен-
тальности, которую предлагает Хюссен, «в основе своей пропитана 
модернистским духом мимолетного и преходящего прозрения, но... 
не менее памятным или монументальным от этого» [Huyssen 1996: 
198], в конечном счете является призывом найти новые способы 
вернуть удовольствие — которое не обязательно совпадает с без-
заботным наслаждением — монументального.

Берлин после объединения является главным местом этой 
антимонументальности, и особенно временное произведение 
искусства, «Обернутый Рейхстаг, Берлин, 1971–1995» Христо 
и Жанны-Клод (рис. I.1), можно описать как образец «антимону-
ментальности» в  понимании Хюссена11. Художники окутали 
Рейхстаг серебряной тканью, которая издалека выглядит как 
легкая вуаль, в качестве контрапункта его знакомой, нагруженной 
историей, несколько тяжеловесной вильгельминской архитекту-
ре. Как было широко отмечено, сделав здание невидимым на 
протяжении нескольких недель, Христо и Жанна-Клод вместо 
этого преуспели в том, чтобы подчеркнуть присутствие архитек-
турного сооружения. Проект пользовался огромным успехом 
у публики в то время и привлек пять миллионов посетителей. 
Многие из них максимально использовали эту радостную пере-
дышку от внушительной архитектурной и исторической значи-
мости этого места и тем самым превратили его в самое популяр-
ное место для пикников.

11 Многое еще было написано о памятных датах и памятниках Берлина после 
объединения, см., например, [Young 2000].
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