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Что касается первого затрудняющего вас обстоятельства, 
этих сонетов, эпиграмм и эклог, которых вам недостает, 

чтобы поставить в заголовке книги, и которые, как желали бы 
вы, должны быть составлены важными и титулованными 

лицами, то я вам укажу средство: вам стоит только взять 
на самого себя труд написать их, а потом вы можете 

окрестить их тем именем, какое вам понравится…

Мигель де Сервантес. 
Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский*

* Перевод на русский язык Николая Любимова.
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Предисловие

Все мы согласны с тем, что преступления —  это очень плохо, 
однако для некоторых их разновидностей, когда речь заходит 
о нашем интеллектуальном развлечении, мы делаем исклю-
чение. Безусловно, киднеппинг маленького ребенка из роди-
тельского дома —  это ужас и страшно, а вот если нам рас-
сказывают об умыкании прекрасной блондинки в корсете 
 каким-нибудь красавцем кавалером с роскошными усами —  
это, наоборот, способ для нас прекрасно провести вечер, 
окунувшись в увлекательные приключения, поставив себя 
на место одного из персонажей. Некоторым типам престу-
плений ныне, в нашей массовой культуре, такая мифологиза-
ция уже свой ственна по умолчанию. Скажем, задумываться 
о том, что именно творили настоящие пираты, о совершен-
ных ими убийствах, грабежах и изнасилованиях —  просто 
противно. Если снимать о пиратах правдивый фильм, то он 
будет наподобие «Трудно быть богом» Германа, полным грязи 
и безыс ходности —  и гарантированно провалится в прокате. 
При слове «пираты!» в голове у нас возникает совершенно 
другой образ, полный задора и азарта, от произведения 
на эту тему (не важно, книги, фильма или компьютерной 
игры) мы ждем приключений и развлечений.

Абсолютно та же самая ситуация сегодня с преступле-
ниями, связанными с миром искусства. Арт-преступники 
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стали своего рода пиратами XXI века. То, что о них сочи-
няют и снимают, —  обычно легкие и забавные приключе-
ния, читатель или зритель мгновенно ставит себя на место 
«благородных мошенников», которые обжуливают заплыв-
ших жиром миллионеров-коллекционеров или пыльные, кос-
ные государственные музеи, в которых произведение ис-
кусства томится, будто заключенный в темнице. Это же так 
здорово —  стать обладателем собственного «рембрандта» 
или гигантского бриллианта! И любитель масскультуры, 
следя за преступлениями жулика, увлекается, сопережи-
вает ему и на короткий период тоже становится облада-
телем той картины или того бриллианта —  пусть только 
в своих фантазиях.

Предлагаемая вашему вниманию книга хороша тем, что 
она совершенно не такая. Это отнюдь не развлекательный 
роман о преступлениях в сфере искусства, эксплуатиру-
ющий тягу людей к приключениям, к блестящему и яркому, 
мечты «гениев-потребителей». Во-первых, это документа-
листика; впрочем, и этот жанр можно наполнить леген-
дами и воспеванием криминала. Важнее «во-вторых» —  ее 
авто рами стали люди, непосредственно соприкоснувшиеся 
с миром криминала: следователь финской полиции и жур-
налист криминальной хроники. Это не голливудские сцена-
ристы, которые прочли  какую-нибудь заметку и соорудили 
на ее основе плутовской сюжет, а люди, которые видели жи-
вьем очень многих из тех, о ком написали в данной книге. 
Следователь Юрки Сеппяля и журналист Ристо Румпунен 
много общались с преступниками, в том числе видели их 
жалкими, дающими показания после ареста, и наглыми —  
на скамье подсудимых. Общались они и с жертвами этих 
преступлений, потерявшими на неловких покупках все свои 
сбережения и теперь тщетно ищущими справедливости. 
Общались и с родственниками тех, кто покончил из-за 
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этих арт-преступлений с собой. Действительно, если про-
куроры, полицейские, милиционеры и т. п. после долгих лет 
работы «в поле» начинают писать книги, то в этих сочине-
ниях обычно очень много бдительного цинизма и никакой 
идеализации уголовников, какими бы блестящими и лов-
кими авантюристами они ни были, прямо на загляденье 
остальным. Так что текст этот получился для любителей 
вдумчивой криминалистики. Тут в подробностях описаны 
сложные многоуровневые аферы, перемещения денежных 
средств и подлоги документов —  практически можно ис-
пользовать как инструкцию по применению.

Книга финских авторов содержит огромное количество 
реальных криминальных случаев. Из трех главных видов 
преступлений в сфере искусства —  вандализм, воровство 
и подделка —  они сосредоточились на последнем. Сеп-
пяля и Румпунен в подробностях рассказывают о создании 
фальшивых произведений искусства и их продаже, а также 
о других, не менее важных стадиях, о которых читатель мо-
жет и не подозревать, —  экспертизе, пере продажах, других 
перепродажах (а потом еще!), а также о судьбе фальшивок 
после конфискации властями. Некоторые описанные ими 
случаи старые, они хорошо известны любителям крими-
нальных историй. Гораздо интереснее читать о том, чему 
авторы были непосредственными свидетелями, —  о мошен-
никах и поддельщиках, работавших в Финляндии. Даже 
жалко, что авторы потратили место на рассказ о чужих 
делах, ведь об американских и европейских преступниках 
написали уже все подряд, а о финских вряд ли кто еще 
напишет. А картина получается сочная! Нам-то из наших 
краев кажется, что у них в стране тишь да гладь, а вчи-
таешься —  будто проваливаешься в типичный скандинав-
ский детектив, где за внешним благополучием скрываются 
бездны беззакония.



Особенный интерес книга представляет для российского 
читателя. Напомню, что до  года их страна была Вели-
ким княжеством Финляндским в составе Российской им-
перии, до Петербурга от Хельсинки рукой подать, и тесные 
связи между коммерсантами (в том числе теневыми) обоих 
государств налажены давно. «Русских» сюжетов в книге 
не очень много, но они привлекают внимание. Авторы рас-
сказывают о том, как в Финляндии местные умельцы под-
делывают русских художников, о том, как локальные аук-
ционы становятся источником материала для российских 
аферистов, как обжигаются на покупке московские оли-
гархи. Как русский арт-криминал выглядит с другой сто-
роны границы, читать весьма любопытно.

Софья Багдасарова,
искусствовед, журналист, 

автор книги «Воры, вандалы и идиоты: 
Криминальная история русского искусства»





Книга, которую вы держите в руках, —  не научная 
моно графия и не учебник. Это справочное пособие, 
написанное в увлекательной беллетристической манере.

Один из авторов, Юрки Сеппяля, —  бывший следователь 
Криминальной полиции Хельсинки по делам, связанным 
с преступлениями в сфере искусства. Он принимал 
участие в сборе информации и редактировании. 
Ответственность за содержание книги и трактовку 
фактов несет Ристо Румпунен.

Создано при поддержке Объединения авторов информа-
ци онно-справочной и учебной литературы Финляндии 
Suomen tietokirjailijat ry.

Я хотел бы поблагодарить всех, кто любезно поделился 
информацией и помог нам пройти через увлекательный, 
а иногда и грустный и опасный мир мошенничества 
в искусстве.

Отдельно благодарю научного аналитика Сеппо 
Хорницкого за факчекинг информации о технико-
технологической экспертизе.
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Введение

Когда-то в крупнейшем журнале Финляндии была опубли-
кована статья, в которой известный арт-дилер заявил, что 
он за астрономическую сумму продал скульптуру вели-
кого французского мастера фонду самого богатого чело-
века в мире. Этот же обаятельный седеющий мужчина в те-
левизионном интервью рассказывал о своей многолетней 
карьере на международном художественном рынке в ка-
честве дилера и о том, как он в молодости работал шо-
фером у Сальвадора Дали. Спустя несколько лет полиция 
Финляндии закрыла организованную им выставку и за-
держала его самого. В ходе многонедельных допросов он 
признался, что поведанные им в прессе и на телевидении 
истории не имеют никакого отношения к действительно-
сти. После допросов его выпустили из следственного изо-
лятора, чтобы он на свободе дожидался суда, однако по-
явиться на процессе ему было уже не суждено. Но, по всей 
вероятности, произведения, проданные этим человеком 
и его партнерами по бизнесу, и после его смерти еще долго 
будут встречаться в галереях и фигурировать в урегулиро-
ваниях наследственных споров.

В этой книге мы расскажем о том, что происходило 
и сотни лет назад, и в наши дни. Все сюжеты основаны на ре-
альных событиях. Мы собирали информацию на основании 



собственных заметок, интервью, протоколов допросов, су-
дебных решений, архивных материалов, каталогов выста-
вок, книг и статей в прессе.

Некоторые рассказанные нами подлинные истории мо-
гут показаться читателям вымышленными. Принято гово-
рить, что правда диковиннее вымысла, но в действитель-
ности реальность и выдумка часто смешиваются. Одни 
мошенники, действующие в мире искусства, повторяют 
придуманные их предшественниками сценарии, а другие 
сочиняют новые. Некоторые заимствуют жульнические 
схемы напрямую из телевизионных сериалов и кинофиль-
мов. Так, один многоопытный торговец поддельными про-
изведениями искусства признался со смехом, что однажды 
идея аферы пришла ему в голову во время просмотра се-
риала об английских антикварах, все события и персонажи 
которого были вымышлены.
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Об авторах этой книги

Вначале расскажем, кто мы, авторы этой книги, и как мы 
смотрим на искусство и окружающий нас мир. Повество-
вание веду я, Ристо Румпунен, представляя также и мнение 
моего соавтора Юрки Сеппяля, очевидца и непосредствен-
ного участника многих описываемых событий.

Ристо Румпунен

Изобразительным искусством я начал интересоваться еще 
в детстве, благодаря родителям, которые постоянно во-
дили меня по всевозможным выставкам. В школьные годы 
я сильно удивлялся тому, как по-разному все мы видим окру-
жающий мир. И действительно, не найдется двух людей, кото-
рые бы воспринимали происходящее совершенно одинаково.

Во время учебы по обмену во Флориде я сделал из книги, 
стального троса и игрушечного ружья современную скульп-
туру, которую назвал Death of an American Dream («Смерть 
американской мечты»). Преподаватель истории искусств 
не обвинил меня в оскорблении американских ценностей. 
Напротив, он так воодушевился моей работой, что орга-
низовал мне возможность в качестве вольнослушателя по-
сещать лекции по искусству во Флоридском университете 
в Гейнсвилле. Я настолько заинтересовался современным 
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искусством, что дома в Финляндии во время учебы в ли-
цее написал две картины, подражая стилю знаменитого 
американского художника Джексона Поллока. В то время 
как в комнатах у друзей висели фотографии звезд спорта 
и поп-музыки, стены моего жилища украшали две имита-
ции работ идеолога американского абстрактного экспрес-
сионизма.

В первые годы трудовой жизни я работал осветителем 
и оператором на телевидении, снимая передачи, рекламу 
и презентационные ролики компаний. Тогда я научился 
видоизменять помещения с помощью света, создавать об-
разы и манипулировать настроением. Также я стал пони-
мать, какие камеры и линзы использованы для создания 
кадров, на какую пленку они сняты.

На  съемках я  ежедневно сталкивался с  тем, как по-
разному люди видят одно и то же изображение. Я отношусь 
к тому меньшинству, которое называют дальтониками, т. е. 
страдающими цветовой слепотой. По моему мнению, термин 
«цветовая слепота» вводит в заблуждение, поскольку я вижу 
цвета и отличаю красный от зеленого, но не всегда и не при 
всех тех обстоятельствах, при которых другие люди разли-
чают их. По данным разных исследований, в мире дальто-
низмом страдает –%мужчин и лишь около % женщин.

Цветовая слепота была диагностирована у меня много-
кратно с помощью классического исследования на даль-
тонизм, разработанного профессором Токийского универ-
ситета, офтальмологом Синобу Исихара (–). Тест 
состоит из ряда заданий, в каждом из которых нужно на-
звать цифру, спрятанную на фоне из множества точек 
различного цвета и размера. Однако это тестирование 
используют специалисты для определения профессиональ-
ной пригодности человека. В обычной же жизни дела об-
стоят иначе. Меня часто раздражает, если  кто-нибудь для 
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проверки моего зрения просит назвать цвета припаркован-
ных в ряд автомобилей —  в этих ситуациях я почти никогда 
не ошибаюсь. Один мой приятель страдает полной цвето-
вой слепотой, и однажды я таким же образом проверил его. 
Он назвал цвета всех автомобилей абсолютно правильно.

Каждый раз, когда я рассказываю о своем дальтонизме, 
найдется  кто-нибудь, кто спросит: «А как ты видишь цвета?» 
Обычно я в ответ интересуюсь, как мой собеседник сам 
видит цвета. Иногда говорю, что не воспринимаю крас-
ный как цвет, особенно привлекающий внимание. Для 
меня это всего лишь один из множества цветов. В море 
мне сложно издалека отличить красные бакены от зеле-
ных, потому что обычно я замечаю разницу, лишь подплыв 
к ним вплотную. Круг профессий, которые недоступны нам, 
дальтоникам, очень широк. Между тем я не единственный 
оператор- дальтоник, поскольку знаю многих именитых кине-
матографистов, обладателей престижных премий, у кото-
рых также диагностирована цветовая слепота. В те времена, 
когда снимались преимущественно черно- белые фильмы, 
среди профессионалов кинематографа негласно считалось, 
что операторы- дальтоники лучше других различают серую 
шкалу (оттенки серого), а потому лучше добиваются выра-
зительности кадра с помощью света и теней.

Раньше у меня была исключительно хорошая память 
на карты и изображения, и я гордился этим, но постав-
ленный диагноз «цветовая слепота» стал для меня шоком. 
Я бы получил десятку * на экзамене по английскому языку, 
если бы ответил правильно на вопрос «Какого цвета пе-
сок?». Сам я считал, что ответил верно, но учитель был дру-
гого мнения. После этого всегда, когда я смотрю на песок, 

* Высший балл в системе образования Финляндии. —  Прим. пер.
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то размышляю о том, какого же он  все-таки цвета. Най-
дется ли  когда- нибудь единственно верный ответ на этот 
вопрос?..

Более десяти лет назад я примерил специальные кон-
тактные линзы для коррекции дальтонизма. Благодаря им 
я увидел цифру, которую в тесте Исихары не мог рассмо-
треть невооруженным глазом. Но, хотя это и было неожи-
данно и приятно, я не купил эти линзы, потому что тогда 
я бы стал видеть окружающий мир непривычным образом.

Профессор неврологии Оливер Сакс (–), за-
нимавшийся исследованием памяти, мозговой деятельно-
сти, слуха и зрения человека, в своей книге «Антрополог 
на Марсе» (An Anthropologist on Mars) рассказывает о том, 
что во время Второй мировой вой ны американцы в каче-
стве авиационных наводчиков выбирали дальтоников: они 
лучше других различали передвижение и маскировку про-
тивника, что подтвердилось в результате тестов. Обычно 
над нами, дальтониками, потешаются, потому что иногда 
мы можем надеть носки разного цвета и вообще иначе, не-
жели большинство людей, трактуем цвета. Но, возможно, че-
ловеку с цветовой слепотой легче увидеть в произведениях 
искусства движение и форму, поскольку цвета не перетя-
гивают внимание на себя. Когда я смотрю на живописное 
полотно, то сосредотачиваю внимание сначала на компо-
зиции и только после этого на цветовом решении.



20

Юрки Сеппяля

У второго автора этой книги, Юрки Сеппяля, интерес к ис-
кусству возник в детстве благодаря отцу, который много 
читал и знал об искусстве и смотрел на мир глазами ху-
дожника, хотя по профессии и не был им. В ветвях деревь ев 
и облаках он умел увидеть удивительные формы, симме-
трию, цвета и тени и рассказывал об этом сыну. Первая 
появившаяся в доме картина была сделана отцом Сеппяля 
из разноцветных кусочков пластика и изображала парусник.

Сеппяля вырос в Хельсинки, в лицее увлекся изучением 
религий и затем продолжил образование на факультете тео-
логии. Однако на пороге тридцатилетия Юрки полностью 
поменял карьеру и подал документы в полицейскую школу. 
Решение это было связано с влиянием деда, который на-
чал карьеру конным полицейским, а затем работал в от-
деле по расследованию убийств. Как-то он рассказал внуку 
захватывающую историю о том, как нашел на месте пре-
ступления… человеческую голову. В те времена у полиции 
были ограниченные ресурсы, мало автомобилей. Тогда дед 
просто завернул голову в газету и с ней под мышкой поехал 
на трамвае в патологоанатомическую лабораторию. В сво-
бодное от работы время храбрый полицейский делал из дре-
весины фигурки животных и вообще был на все руки мастер.

В полиции Юрки Сеппяля начал работать в  отделе 
по расследованию дел о мошенничестве. Однажды в ко-
ридоре хельсинкского отделения криминальной полиции 
он случайно встретил старшего следователя по уголовным 
делам Кари Хонканена с картинами под мышкой. Тот ска-
зал, что ищет помощника для расследования преступлений, 
связанных с искусством, и добавил, что ему очень трудно 
найти желающих, поскольку, похоже, никто, кроме него, 
не интересуется правонарушениями в этой сфере. Сеппяля 



рассказывает: «Как только я увидел картины, расследова-
ние этого дела показалось мне очень интересным. Говорить 
об искусстве, расспрашивать художников —  эта мысль за-
хватила меня, хотя я и знал, что в полицейских кругах рас-
следование подобных дел не приветствуется. Мне хотелось 
сосредоточиться исключительно на этой сфере деятельно-
сти, но это было невозможно. Один из начальников сказал 
мне: “Ты не можешь стать особенным, это вызовет зависть”».

По поводу преступлений в сфере искусства многие по-
лицейские думают так, как один из коллег Сеппяля, кото-
рый заметил: «Если у кого-то есть возможность платить 
миллионы за кусок ткани, на который набрызгана краска, 
пусть, если что, сам и разбирается».

Я познакомился со старшим следователем по уголов-
ным делам Юрки Сеппяля, когда он вызвал меня на до-
прос в хельсинкское отделение криминальной полиции. 
В то время я работал в Лондоне. Мошенник я или честный 
человек, руководствующийся в своей деятельности добро-
совестными намерениями, —  этого Сеппяля тогда знать 
не мог. Но об этом мы расскажем позже.
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Темная сторона искусства

Арт-дилеры опасаются, что статьи и книги о подделках 
и мошенничестве в мире искусства затруднят торговлю, 
поэтому многие из них остерегались говорить с нами даже 
в тех случаях, когда им самим хотелось бы раскрыть факты 
фальсификации. В свою очередь, многие реставраторы 
и эксперты недовольны тем, что полиция и органы власти 
не предпринимают достаточных усилий по пресечению пре-
ступной деятельности в этой сфере.

Некоторые полагают (как мошенникам и хотелось бы), 
что преступность в мире искусства —  несущественное, пре-
ходящее явление, а его действующие лица —  мелкие афери-
сты или даже воры-джентльмены. Но это не так. Преступ-
ления в сфере искусства зачастую отличаются жестокостью 
и изощренностью.

За последнее десятилетие технико-технологическая экс-
пертиза подлинности произведений искусства шагнула да-
леко вперед. Обмен информацией ускорился благодаря 
интернету. В  повседневную практику экспертов вошли 
цифровые методы, а оборудование для исследования ма-
териалов стало менее габаритным и дорогостоящим. При-
боры, размер которых раньше был сопоставим с  мини-
вэном, теперь по  размеру и  виду напоминают ручную 
электродрель.
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Десять лет назад, по оценке Интерпола, преступления 
в мире искусства занимали по количеству третье или чет-
вертое место среди других форм преступности в мире. В на-
стоящий момент этот показатель очень трудно оценить 
количественно, но отношение к таким правонарушениям 
стало серьезнее, поскольку они оказывают на общество го-
раздо большее влияние, нежели считалось ранее. Преступ-
ность в мире искусства очень многолика; к ней относятся 
кражи, мошенничество, фальсификации, нарушения автор-
ских прав, отмывание денег и незаконная торговля куль-
турными ценностями.

Еще пару десятков лет назад к преступности в сфере ис-
кусства относились как к малозначительной на фоне более 
тяжких правонарушений. Юрки Сеппяля вспоминает, как 
его предшественник на посту старшего следователя по уго-
ловным делам сравнил ее с наркопреступностью: «Если за-
крыть отдел по расследованию преступлений, связанных 
с незаконным оборотом наркотиков, то точно сократится 
и их статистика. Для раскрытия преступлений в сфере ис-
кусства нужно открыть специальный отдел, в котором бу-
дут работать три следователя. У них должно быть доста-
точно времени и ресурсов для изучения рынков искусства, 
поддержания контактов с галеристами и аукционными до-
мами и наблюдения за деятельностью подозреваемых, в том 
числе и в неслужебное время».

Важная особенность торговли произведениями искусства 
заключается в том, что с ее помощью можно легализовать 
деньги, полученные различными незаконными способами. 
И это очень трудно раскрыть и доказать. Бывший предпри-
ниматель, занимавшийся продажей картин, хриплым, по-
видимому от виски и сигарет, голосом в двух фразах из-
ложил мне истинную суть такой торговли: «Ну да, крутили 
мы эти схемы и здесь, в Таллине, и в Стокгольме, и немного 
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в России. Маленькие мафиози по соседству уж совсем наг-
лые штуки проворачивали, да ведь в этой торговле карти-
нами речь не об искусстве шла, а совсем о другом».

Интересно, что многие торговцы подделками произ-
ведений искусства, с которыми мы встречались, были за-
ядлыми игроками. Они могли мгновенно проиграть полу-
ченные от продажи фальшивок крупные суммы в казино, 
за покерным столом или сделав ставку на тотализаторе. 
Например, в  году финский арт-мошенник с большим 
стажем Йоуни Ранта на презентации своей книги «Добро-
совестность —  как я наводнил Финляндию поддельным 
искусством» (Vilpitön mieli —  miten myin Suomen täyteen 
väärennettyä taidetta) сообщил, что он нигде не испытывает 
такого счастья, как в музее или… в казино.

 Поддельный «Шишкин», которого Йоуни Ранта 
умудрился продать по цене нового автомобиля



Попавшись на продаже подделок, арт-мошенники оправ-
дываются тем, что они провели людей, у которых слишком 
много денег, а на честной работе не разбогатеешь. Но ведь 
далеко не все покупатели произведений искусства богаты. 
Для того, кто купил фальшивые работы, разочарование 
от обмана может быть неприятнее денежных потерь. Жертва 
мошенничества зачастую испытывает стыд и винит себя 
в излишней доверчивости.
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