
Список иллюстраций

Нижний мир
1–2. Новая национальная галерея в Берлине, надземный павильон 

и главный подвальный зал. Проект архитектора Людвига Миса ван дер 
Роэ (1962–1966). Галерея была реконструирована с сохранением перво-
начального замысла в 2015–2021 годах по проекту Дэвида Чипперфилда.

Ветхозаветный смысловой слой в «Идиоте» («Исход»)
1. Рисунок Ф. М. Достоевского на одной из страниц подготовитель-

ных материалов к роману «Идиот», 1867. ЦГАЛИ (Москва).
2. Иконописное изображение пророка Моисея. Каргополь, 1590-е 

годы. Государственный музей-заповедник «Коломенское» (Москва).
3. Рисунок и каллиграфия Ф. М. Достоевского в подготовительных 

материалах к роману «Идиот», 1867. ЦГАЛИ (Москва).

Николай Заболоцкий и Дзига Вертов. 
Архетип быта, неоанимизм

1. Кадр из к/ф «Чертово колесо» («Моряк с “Авроры”»). СССР, 1926. 
Севзапкино. Режиссеры — Григорий Козинцев, Леонид Трауберг; сце-
нарист — Адриан Пиотровский; оператор — Андрей Москвин; худож-
ник — Евгений Еней. В главной роли фокусника, главаря банды — Сер-
гей Герасимов.

2. Кадр из к/ф «Киноправда», № 18. СССР, 1924. Госкино. Режиссер — 
Дзига Вертов.

3–7. Кадры из к/ф «Кино-глаз». СССР, 1924. Госкино. Режиссер — 
Дзига Вертов, оператор — Михаил Кауфман.

8. Кадры из к/ф «Шестая часть мира». СССР, 1926. Кинокомпания 
«Совкино» (по заказу Госторга). Режиссер — Дзига Вертов, операторы — 
Михаил Кауфман и др.
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9. Кадр из к/ф «Одиннадцатый». СССР, 1928. Производство Всеукра-
инского фотокиноуправления. Режиссер — Дзига Вертов, оператор — 
Михаил Кауфман.

10–11. Кадры из к/ф «Старое и новое» («Генеральная линия»). СССР, 
1929. Кинокомпания «Совкино». Режиссеры и сценаристы — Сергей 
Эйзенштейн, Григорий Александров; операторы — Эдуард Тиссе, Вла-
димир Попов; художник — Андрей Буров. В главной роли — крестьян-
ка Марфа Лапкина.

Искусственный интеллект 
avant la lettre. 

Как кино учило машины думать
1. Кадр из к/ф «Казанова» («Il Casanova»). Италия, 1976. Кинокомпа-

ния «Produzioni Europee Associati». Режиссер — Федерико Феллини; 
продюсер — Альберто Гримальди; сценаристы — Федерико Феллини, 
Бернардино Дзаппони; оператор — Джузеппе Ротунно; художники — 
Данило Донати, Федерико Феллини; композитор — Нино Рота. В глав-
ной роли — Дональд Сазерленд.

2. Кадр из к/ф «Франкенштейн» («Frankenstein»). США, 1910. Студия 
Эдисона (Edison Manufacturing Company). По мотивам романа Мэри 
Шелли. Режиссер — Джеймс Сирл Доули. В главных ролях — Огастес 
Филлипс, Чарлз Огл.

3. Кадр из к/ф «Голем, как он пришел в мир» («Der Golem, wie er in 
die Welt kam»). Германия, 1920. Кинокомпания «Projektion — AG Union». 
Режиссеры — Пауль Вегенер, Карл Бёзе; сценаристы — Пауль Вегенер, 
Хенрик Галеен; операторы — Карл Фройнд, Гвидо Зеебер; художник — 
Ганс Пёльциг, В роли Голема — Пауль Вегенер.

4. Кадры из к/ф «2001: Космическая одиссея» («2001: A Space Odys-
sey»). Великобритания, США, 1968. Кинокомпания «Metro-Goldwyn-
Mayer». Режиссер  — Стэнли Кубрик; сценаристы  — Артур Кларк, 
Стэнли Кубрик; оператор — Джеффри Ансуорт; художники — Эрнест 
Арчер и др. В главных ролях — Кир Дулли, Гари Локвуд.

5. Кадр из к/ф «Терминатор» («Th e Terminator»). США, Великобрита-
ния, 1984. Кинокомпания «Hemdale Film». Режиссер — Джеймс Кэмерон; 
сценаристы — Джеймс Кэмерон, Гейл Энн Хёрд; оператор — Адам 
Гринберг; художники — Мария Ребман Казо и др.; композитор — Брэд 
Фидель. В главной роли — Арнольд Шварценеггер.
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К философии кинореализма. 
Семантика эффекта реальности в кино 

и минус-архетипы

1. Кадр из к/ф «Социальная сеть» («Th e Social Network»). США, 2010. 
Кинокомпания «Columbia Pictures Relativity Media». Режиссер — Дэвид 
Финчер; сценаристы — Дэвид Финчер, Аарон Соркин; оператор — 
Джефф Кроненвет; художники — Дональд Грэхем Берт и др.; компози-
торы — Трент Резнор, Аттикус Росс. В ролях — Джесси Айзенберг, 
Арми Хаммер и др.

2. Кадры из к/ф «Под крышами Парижа» («Sous les toits de Paris»). 
Франция, 1930. Кинокомпания «Films Sonores Tobis». Режиссер и сцена-
рист — Рене Клер; операторы — Жорж Периналь, Жорж Роле; худож-
ник — Лазарь Меерсон; композиторы — Арман Бернар, Рауль Моретти 
и др. В главной роли — Альбер Прежан.

3. Кадр из к/ф «Потерянный патруль» («Th e Lost Patrol»). США, 1934. 
Кинокомпания «Radio Pictures». Режиссер — Джон Форд; сценаристы — 
Дадли Николс, Гаррет Форт; оператор — Гарольд Венстром; художник — 
Ван Нест Полглейс; композитор — Макс Стайнер. В главных ролях — 
Борис Карлофф, Виктор Мак-Лаглен.

4. Кадр из к/ф «Гражданин Кейн» («Citizen Kane»). США, 1941. Кино-
компания «Radio Pictures». Режиссер — Орсон Уэллс; сценаристы — 
Орсон Уэллс, Херман Манкевич; оператор — Грегг Толанд; художник — 
Ван Нест Полглейс; композитор — Бернард Херриманн. В главных ро-
лях — Орсон Уэллс, Джозеф Коттен, Дороти Камингор и др.

5–6. Кадры из к/ф «Похитители велосипедов» («Ladri de biciclette»). 
Италия, 1948. Кинокомпания «Produzioni De Sica». Режиссер — Витторио 
де Сика; сценаристы — Чезаре Дзаваттини, Витторио де Сика и др.; 
оператор — Карло Монтуори; художник — Антонио Траверсо; компози-
тор — Алессандро Чиконьини. В главной роли — Ламберто Маджорани.

7. Кадр из к/ф «Умберто Д.» («Umberto D.»). Италия, 1952. Киноком-
пании «Rizzoli Film» et al. Режиссер — Витторио де Сика; сценарист — 
Чезаре Дзаваттини; оператор — Альдо Грациати; художник — Вирджи-
лио Марки; композитор — Алессандро Чиконьини. В главной роли — 
Карло Баттисти.



Предварительные 
замечания

Понятие социокультуры было бы безосновательным, если бы 
человеческое творчество, несмотря на все его разнообразие во 
времени и в локальных проявлениях, не возвращалось к налажи-
вающему его связность использованию одних и тех же глубинных 
смысловых конфигураций, которые принято называть архетипами. 
Смысл возникает там, где одно значение оказывается эквивалент-
ным другому, допускает свою замену и тем самым придает умствен-
ным операциям автономность, обнаруживая их независимость от 
диктата референтной среды, способность воздвигать второй 
универсум — иной, чем фактический. Очень трудно ответить на 
вопрос, какие именно смыслообразования становятся навсегда 
сохраняемыми в памяти социокультуры. Чтобы хотя бы в первом 
приближении наметить решение этой проблемы, следует предпо-
ложить, что архетипическим смысл делается при условии, если он 
обрел некий окончательный вид, претендует на универсальность, 
дополняемую только своим отрицанием. Два значения, вступаю-
щие во взаимодействие, составляют универсальное множество 
такого рода тогда, когда они комплементарны. В наиболее очевид-
ном случае некий отдельный предмет замещает собой все что ни 
есть, скажем, дерево уравнивается с  космосом, превращается 
в мировое. Абсолютности субституция добивается и благодаря 
тому, что подставляет на место данного прямо ему противополож-
ное, доводя в подобных парах взаимоисключающих значений 
возможности замещения до их логического предела. Конец обора-
чивается началом, смерть — жизнью, война — сеянием или сбором 
урожая, материальное — идеальным (знанием, отвлеченным от 
конкретных вещей, их идеей) и т. д. и т. п. Формируя архетипы, 
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человеческое сознание попадает на последнюю границу смысло-
порождения, за которой нас ждет бессмыслица, семантическая 
пустота. Архетипы — максимум интеллектуальной изобретатель-
ности (или, если угодно, крайняя черта в умственном произволе).

Моя книга не преследовала цели выстроить сколько-нибудь 
стройную и  завершенную теорию происхождения архетипов. 
Останавливаясь на некоторых из них, я по ходу разборов старался 
объяснить, как попавшие в поле моего внимания топики могли 
явиться на свет. Но создание общей модели, в которой рассматри-
валось бы, как закладывался смысловой фундамент социокульту-
ры, — дело будущего, неизвестно когда долженствующего насту-
пить (исследования, предпринятые прежде в этом направлении, 
не выглядят достаточно убедительными). Как бы то ни было, чи-
татель может заметить, что при выяснении генезиса выборочных 
смысловых протоформ для меня особенно важным был тот отре-
зок ранней человеческой истории, который обозначился в (обле-
денелой, мало пригодной для жизни) Европе примерно 40 000 лет 
тому назад. В этот период мир живых был понят, по всей видимо-
сти, в качестве равносильного миру мертвых, о чем свидетельству-
ет тогдашнее возникновение изобразительного искусства, связы-
вающего его отправителей с получателями (как присутствующими 
здесь и сейчас, так и отсутствующими в этот момент и в этом ме-
сте) — теми, кто лишь мог бы воспринять художественное произ-
ведение. На своих первых шагах искусство — при всей своей ак-
туальности для непосредственных потребителей — было неотрыв-
но от погребального культа. Если теории, раскрывающей генезис 
архетипов, когда-либо будет суждено сложиться, ей неизбежно 
придется обратить самый пристальный взгляд на эпоху, сделавшую 
praesentia и absentia эквивалентными. Без взаимозаменимости этих 
полюсов всяческие архетипы, снимающие разность противопо-
ложных значений, не имели бы генеральной предпосылки. Архетип 
под таким углом зрения конституирует смысл в той ситуации, 
в которой значение теряет себя в противозначении. Выработка 
архетипов, антропологического достояния, была социально об-
условлена: ее развязало общество, которое вообразило свое при-
сутствие-в-отсутствии. Можно сказать, что архетипы создает 



Игорь Смирнов10

трансцендентальный коллективный субъект, погрузившийся 
в автообъектность, собственное Другое рефлексирующей самости.

Главная задача, поставленная в книге, заключалась в том, чтобы 
показать, с одной стороны, неустранимость архетипов из истории, 
доходящей до нынешнего времени, с другой — их трансформи-
руемость. Архетипы потому и вечны, что способны насыщаться 
коннотациями, изменяться, приспосабливаясь к новым поворо-
там, переживаемым социокультурой в ее динамике. Если что-то 
и в силах привнести модификацию в архетипы и вместе с тем не 
прервать их существования, то только однородное с ними. Было 
бы ошибкой думать, что они претерпевают преобразования под 
влиянием внешних относительно нашего мышления факторов, 
помещающихся в среде человеческого обитания, пусть природные 
катастрофы и естественно-научные открытия и служат порой 
аргументами в пользу пересмотра традиционных тем, на которых 
фиксируется интеллект. Сам этот пересмотр должен производить-
ся с позиции, родственной той, какая была занята сознанием, 
генерирующим архетипические смыслы, иначе они будут разру-
шены вторжением в них постороннего начала. В процесс превра-
щения архетипы втягивает та история, которая эпохальна и ко-
торую следует именовать логоисторией. Любая эпоха в поступа-
тельном движении социокультуры зиждется на противоречии, 
которое проистекает из того, что господствующая на каком-либо 
этапе истории умственная операция, сообщающая известному 
периоду целостность и относительное единство, претендует на 
общеопределенную приложимость, несмотря на свою частноопре-
деленность. Становление эпох, каким бы специфическим ни было 
их логико-семантическое содержание, подчиняется, следователь-
но, тому же абстрактному принципу, который вызывает к жизни 
архетипические схемы, игнорирующие контрарность или контра-
дикторность соотносимых в них компонентов. Выяснению того 
места, какое изучение архетипов должно занимать при модели-
ровании диахронических сдвигов от предыдущей системы миро-
видения к новой, посвящена первая глава моей работы.

В следующей за начальным разделом книги части мне хотелось 
обратить читательское внимание на множественность и разнока-
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чественность тех отправных в социокультурной практике смыс-
лоформ, которым предстоит трансформироваться в процессе ис-
тории. Держась обычного в научной литературе подхода к архети-
пам как к  наглядным первообразам, я  прослеживаю судьбу 
представлений о путешествиях в нижний мир (катабазис). Но arché 
просвечивает и в различных модусах речи и поведения, например 
в комическом, являя собой прежде всего некий способ организации 
значений, неважно, в каком зримом виде он будет воплощен. В этом 
плане я попытался разобраться в переходе от смеха романтической 
эпохи (первая четверть XIX века) к реалистическому (1840–1880 гг.). 
Архетипы могут наличествовать в культуротворчестве как импли-
цитно, так и  эксплицитно. В  заключение второй части книги 
я попытался объяснить, почему авангардистская ментальность 
вывела архетипы из недр художественных текстов на их поверх-
ность, воспроизводя — вопреки своей футурологичности — ми-
фопоэтические истоки социокультуры.

Третья часть исследования — своего рода книга-в-книге. Речь 
здесь идет о больших романах Достоевского как о последователь-
но спроецированных на идейно-тематическое членение Торы 
(Бытие, Исход, Левит, Числа, Второзаконие). Архетип, как следу-
ет из этого сопоставительного анализа, бывает не только точеч-
ным, но и чрезвычайно сложно выстроенным, подобно вступи-
тельным книгам Ветхого Завета, трактующим (далеко не всегда 
мирное) сожительство Бога и человека, и столь же комплексно 
продолженным в серии текстов Достоевского, как будто вполне 
самостоятельных, а на самом деле тайно сцепленных друг с дру-
гом через общий им подтекст.

В четвертом разделе я возвращаюсь к наглядным архетипам — 
теперь в связи с их историческим бытованием в разнородных 
медиумах: словесном — в одном случае, кинематографическом — 
в  другом. Как засвидетельствовали ранние документальные 
фильмы Дзиги Вертова, которые я сопоставляю с отозвавшейся 
на них поэзией Николая Заболоцкого, киномедиум не в состоянии 
избавиться от архетипичности даже тогда, когда он преследует 
цель передать «жизнь врасплох» — такой, какая она есть. Но, 
подхватывая архетипическую мотивику, уже давно имевшую 
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хождение в мифе и словесном искусстве, кино специфицирует 
и апроприирует ее, как это обнаруживают, к примеру, фильмы об 
искусственном человеке, которые делают роботов, андроидов 
и киборгов репрезентантами своего техномедиума. Еще одна 
версия обхождения кино с архетипами — демонстрация их выхо-
да из строя, обнажение их недейственности. Руководствуясь такой 
установкой, фильм не отказывается вовсе от мифопоэтики и в то 
же самое время рассчитывает добиться за ее пределом эффекта 
достоверности при воспроизведении реальности.

Архетипы — капитал социокультуры в ее антропологическом 
измерении, ее общее владение вне зависимости от того, на какие 
этнические подсистемы она распадается. Вместе с тем националь-
ные культуры не могли бы стать относительно суверенными, 
если бы они не были скреплены какой-либо единой психосоци-
альной ориентацией. Они целеположены в силу того, что огра-
ничивают свое развитие определенными архетипическими 
рамками, сужающими культуропроизводство. Проблема этноар-
хетипов обсуждается на материале русской истории Нового 
и Новейшего времени в последней главе монографии.

Предлагаемые в моей книге подходы к изучению архетипов 
пробны, а выбор материала исследования субъективен. Иначе 
и не могло быть, потому что сколько-нибудь полноценное иссле-
дование смыслового основания социокультуры — непосильная 
для одиночки задача, подлежащая разрешению лишь в долгом 
коллективном труде.

За помощь в работе над книгой и обнародовании ее отдельных 
положений я благодарен Андрею Арьеву, Галине Бабак, Всеволо-
ду Багно, Константину Баршту, Любови Бугаевой, Якову Гордину, 
Льву Заксу, Илье Калинину, Александру Карпову, Кириллу Кобрину, 
Ренате Лахманн, Игорю Лощилову, Роману Мниху, Наталье Несте-
ровой, Алексею Пурину, Станиславу Савицкому и Сюзанне Франк. 
Я признателен Игорю Немировскому, издавшему более 20 лет тому 
назад мою монографию «Смысл как таковой» и теперь вновь при-
нявшему к публикации «Архетипы и историю». Моя особая благо-
дарность, как всегда, обращена к Надежде Григорьевой, в диалоге 
с которой готовились все статьи, составившие затем главы книги.
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Глава 1

Архетипический аспект 
истории культуры

Опространствленное время в теориях искусства 
конца XIX–XX веков и диахронологика

1

Чтобы разобраться в научных представлениях об эпохальной 
истории культуры, будет удобнее всего взять за точку отталки-
вания диахроническую теорию Дмитрия Чижевского, в которой 
эта проблема ставится с большей отчетливостью и теоретической 
основательностью, нежели у его современников, занимавшихся, 
как и он, ее решением.

К разработке модели «волнообразной» динамики в духовной, 
прежде всего эстетической, культуре Чижевский приступил вско-
ре после конца Второй мировой войны в брошюре «Культурно-
iсторичнi епохи» (Авгсбург, 1948)1. В этом тексте он обозначил две 
главные предпосылки своего подхода к эпохальной истории. Одной 
из них было стремление исследователя понять исторический 
процесс в его единоцелостности по образцу христианского мыш-
ления о большом времени, финализованном в картине Страшного 
суда. Чижевский ссылается при этом на эсхатологическое учение 
Иоахима Флорского о трех сменяющих одно другое царствах: 
ветхозаветного Отца, новозаветного Сына и Святого Духа (мона-

1 Цит. по: Чижевский Д. Украиньске литературне бароко. Киев, 2003. С. 345–357.
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шеского братства)2. Второй исходной точкой для Чижевского по-
служило его неприятие идеи прогресса, подвергавшейся в России 
критике, начиная уже со статьи Сергея  Булгакова «Основные 
проблемы теории прогресса» (1902). Взамен просвещенческого 
представления о восходящем развитии разума Чижевский выдви-
гает концепцию периодического чередования двух типов культу-
ротворчества, воплощенных, с одной стороны, в романском стиле 
(раннее Средневековье), Ренессансе, Просвещении (или класси-
цизме) и реализме («новом Просвещении»), с другой — в готике 
(позднее Средневековье), барокко, романтизме и неоромантизме 
(символизме). Знаменательным образом Чижевский не указал, из 
какого времени он сам производит свое теоретическое построение. 
Можно думать, что третьей, не эксплицированной Чижевским, 
предпосылкой его диахронических соображений явилось желание 
придать истории после катастрофического события, каким стала 
Вторая мировая война, характер уравновешенного автоматически-
челночного движения, исключающего попадание в непредсказуе-
мое время. Дисконтинуальный взгляд на историю, свойственный, 
к примеру, русскому формализму, был чужд Чижевскому, предпо-
читавшему размывать рубежи, которые разделяли ее фазы. Наря-
ду с двумя основными типами духовной культуры он обсуждал 
также промежуточные между ними образования; к этим «пере-
ходным формам» он отнес маньеризм (на переходе от Ренессанса 
к барокко), рококо (на границе к классицизму), сентиментализм 
(на границе к романтизму), Biedermeier (на границе к реализму) 
и импрессионизм (складывающийся при приближении к неоро-
мантизму, или стилю модерн).

Более подробную версию своей диахронической модели Чижев-
ский изложил во время пребывания в США (1949–1956) в книге 
«Outline of Comparative Slavic Literatures» (Boston, Massachusetts, 
1952), переизданной с дальнейшими дополнениями в двух томах 

2 Усматривая в «раннем марксизме» отклик на схему трех царств, Чижевский 
проводит ту же самую параллель, что и Э. Блох, писавший в «Принципе 
надежды» (1938–1947; публикация этого труда состоялась в 1954–1959 годах) 
о  созвучии идей «юного Энгельса» и  Иоахима  Флорского (Bloch  E. Das 
Prinzip Hoff nung. In drei Bänden. Bd. 2. Frankfurt am Main, 1967. S. 598).
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по-немецки3, к которым я теперь обращусь. Каждый из полюсов, 
к которым попеременно притягивают культуру ее колебания по 
ходу истории, имеет, согласно Чижевскому, инвариантный набор 
признаков. Стилистическую линию, идущую от раннего Средне-
вековья, отличают гармония, простота композиции, прозрачность 
конструкций, ограниченность выразительных средств, статичность 
ситуаций, передаваемых в художественных текстах. Напротив, от 
позднего Средневековья тянется устойчиво возобновляемая после 
перерывов традиция, в которой доминируют антитетичность, 
борьба противоположных сил, архитектоническая сложность 
и загадочность смыслов, преувеличенное внимание к декоратив-
ным экспрессивным элементам (I, 26). Славянские литературы, 
удостоверяющие теорию Чижевского, соответствуют, по его убе-
ждению, в своей поэтапной динамике, несмотря на ареальное 
своеобразие, общеевропейской истории культуры (I, 23).

Не приходится сомневаться в том, что размежевание взаимоис-
ключающих типов творчества у Чижевского восходит в конечном 
счете к проведенному Фридрихом Ницше в «Рождении трагедии 
из духа музыки» (1872) противопоставлению «аполлонического» 
искусства (погружающего нас в наглядный мир «прекрасной види-
мости» и возвышенного покоя) и «дионисийской» художественной 
культуры (наводящей ужас, разрушающей в экстатичности prin-
cipium individuationis, а в своей чрезмерности — идеал мировой 
гармонии). Чижевский не упоминает Ницше среди своих предше-
ственников, однако он называет в числе таковых Юлиана Кржижа-
новского (I, 26–27). Как и Чижевский, изображая литературную 
эволюцию дуалистически-волнообразной, Кржижановский напря-
мую сравнивал свою концепцию с разграничением «аполлонизма» 
и «дионисийства», притом что перетолковывал эту оппозицию, 
превратившуюся у него в извечное противоборство духа («роман-
тические течения», начиная со средневекового «аллегоризма») 

3 Tschižewskij D. Vergleichende Geschichte der slavischen Literaturen. Bd. I. Ein-
führung. Anfänge des slavischen Schrift tums bis zum Klassizismus. Bd. II. Von der 
Romantik bis zur Moderne. Berlin, 1968. В дальнейшем ссылки на это издание — 
в корпусе главы с указанием тома и страниц.
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и материи («классические течения», начиная с Ренессанса)4. Син-
хронная у Ницше типология становится у Кржижановского диа-
хронной5. Первым, кто предпринял такую умственную операцию, 
был Генрих Вёльфлин. В книге «Ренессанс и барокко» (1888) он не 
только рассмотрел смену стилей в изобразительном искусстве при 
переходе от XV–XVI веков к следующему столетию с формальной 
стороны (как путь от линеарности и строгой упорядоченности 
композиций к выдвижению на передний план асимметричных масс 
и светотени), но и подвел под это преобразование мировоззренче-
ский базис с явной оглядкой на «Рождение трагедии...». «Жизненное 
чувство эпохи» побуждало, по Вёльфлину, ренессансных мастеров 
к соблюдению меры и сосредоточенности на красоте бытия, тогда 
как барокко поставило в центр внимания становление, экстатиче-
ски ломающее все границы, уходящее в бесконечность. Как и Ниц-
ше, увидевший в титанизме XV–XVI веков предвосхищение чаемой 
им «переоценки всех ценностей», Вёльфлин высоко оценивал Ре-
нессанс, но вразрез с «Рождением трагедии...» он не был прельщен 
«дионисийским» началом в культуре. Барокко было, с точки зрения 
Вёльфлина, результатом «омертвления» (Abstumpfung) эпохально-
го стиля6. Если для Вёльфлина пафос «дионисийства» был интер-

4 См. подытоживание Кржижановским своих взглядов на диахронию литера-
туры: Krzyžanowski J. Nauka o literaturze. Wrocław, Warszawa, Kraków, 1969. 
S. 325–355. Разделение эпох на «классические» и «романтические» Кржижа-
новский предпринял уже во вступлении к книге «От Средневековья до ба-
рокко», где он также адресовался к «Рождению трагедии...»: Krzyžanowski J. 
Od średniowiecza do baroku. Warszawa, 1938. S. 13 ff , 49.

5 Перевод синхронного различения в диахронное Кржижановский произвел 
и применительно к антитезе «психическое / физическое»: точкой отсчета для 
расподобления этих категорий в историческом времени явилось для него 
исследование Д. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский» (1902), где первый 
из двух современников был определен как «тайновидец плоти», а второй — как 
«тайновидец духа» (ср.: Krzyžanowski J. Nauka o litersturze. S. 331).

6 Wölffl  in H. Renaissance und Barock. Eine Untersuchung über Wesen und Entste-
hung des Barockstils in Italien. Basel, Stuttgart, 1968. S. 57. В стилях эпох, как 
считал Вёльфлин, отражается наше телесное нахождение в  мире (Ibid. 
S. 61–62). Возможно, источником этой идеи была сформулированная Э. Кап-
пом в 1877 году теория «органопроекции», согласно которой технические 
изобретения составляют аналоговое продолжение человеческого тела. Каким 
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эпохальным и упадочническим явлением, то для Вячеслава Ивано-
ва он означал рост интраэпохального сознания, достигающего 
зрелости после преодоления своей «аполлонической» вступитель-
ной фазы развития. В статье «Две стихии в современном символиз-
ме» (1908), как и в ряде других работ, Иванов противополагал 
«иллюзионизму» и  субъективизму раннего «идеалистического 
символизма» его позднейший «реалистический» («хоровой» и те-
ургический) извод, упрекая первый за то, «...что в нем не дышит дух 
Диониса, требующий расточения души в целом, потери субъекта...»7

От всех перечисленных подступов к эстетической истории 
модель Чижевского, пусть и мифопоэтическая по дальним исто-
кам, отличается тем, что очищает дихотомию Ницше, повернутую 
в дальнейшем диахронически, от заполнившего ее в реинтерпре-
тациях субстанциального содержания (тело vs душа, бытие vs 
становление, «я» vs «не-я»). Отступая от традиции Вёльфлина, 

бы ни было конкретное происхождение выкладок Вёльфлина, они вписаны 
в общее для позитивизма представление о соответствии духовной истории 
биофизическим процессам, которое привело, к  примеру, К.  Леонтьева 
к убеждению о неизбежном для любой цивилизации переходе от «цветущей 
сложности» к  «упрощению составных частей», «ослаблению единства», 
«впадению в дряхлость» (Леонтьев К. Н. Византизм и славянство. М., 1876. 
С. 71). Исповедовавшийся культурой второй половины XIX века прогрессизм, 
который достиг у Ницше своей вершины в образе грядущего «сверхчелове-
ка», имел обратную сторону: мыслители этого времени были равно предрас-
положены к пониманию истории и как подъема, и как упадка, ставшего 
постоянным предметом теоретического интереса, начиная с  трактата 
о вырождении (1857) Б. О. Мореля. Эта раздвоенность позитивизма зависе-
ла от того, подчеркивал ли он в своей биологизации социокультурной из-
менчивости отживание старого или старение нового. О трактовке дегенера-
ции в позитивизме см., например: Dark Side of Progress / Ed. by J. E. Chamber-
lin, S. L. Gilman. New York, 1985; Arata S. Fictions of Loss in the Victorian Fin de 
Siècle. Cambridge, Cambridge University Press, 1996; Nicolosi R. Degeneration 
erzählen. Literatur und Psychiatrie im Russland der 1880er und 1890er Jahre. 
Paderborn, 2018. От сочинения Вёльфлина, зарегистрировавшего динамику, 
сходную с «омертвлением» Ренессанса в барокко, уже на материале Антич-
ности, тянется преемственная связь к историософии О. Шпенглера (1918), 
в которой задающим парадигму примером выступило истощение духовной 
культуры Древней Греции в римской технической цивилизации.

7 Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 156 (143–169).
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Чижевский был к тому же безоценочен в рассмотрении эпохаль-
ных «волн», тем более что славянское барокко явилось одним из 
главных, если не важнейшим, пунктов всех его научных занятий8. 
Содержанием конкурирующих во времени типов художественной 
культуры оказываются у Чижевского разные способы организа-
ции текстов (их внутренних миров и выразительного уровня), не 
имеющие ценностного преимущества друг перед другом. Мето-
дика Чижевского не субстанциальна, а эссенциальна. Под сущ-
ностью явлений он подразумевает то же самое, что и Макс Вебер 
(на которого Чижевский напрямую ссылается: I, 30) в рассужде-
ниях об «идеальных типах», а также Эдмунд Гуссерль, введший 
в философский обиход понятие «ноэма». Оба мыслителя отожде-
ствляли сущностное с интенциональным. В статье «О некоторых 
категориях понимающей социологии» (1913) Вебер мотивировал 
сведение эмпирически разнообразных человеческих действий 
к «идеально типическому» с тем доводом, что все они, будучи 
направленными на Другого, не просто свидетельствуют о «вну-
треннем состоянии» субъекта, но в той или иной степени рацио-
нально целеположены, связны, коль скоро осуществляются 
в межличностном контексте и, таким образом, допускают логи-
ческую интерпретацию9. В  «Идеях к  чистой феноменологии 
и феноменологической философии» (1913) Гуссерль определил 
«ноэму» как смысловое содержание «переживания» — интенцио-
нального постольку, поскольку оно ориентирует «я» на объект, 
дает «сознание чего-то». «Ноэмы восприятия» отрешены от 
физической стороны вещей, открывают их «эйдосы»10. Сущность 

8 См., например: Lachmann R. Dmitrij Tschižewskij (1894–1977) als Barockforscher 
// Slavische Barockliteratur II. Gedenkschrift  für Dmitrij Tschižewskij / Hrsg. von 
R. Lachmann. München, 1983. S. VII–XI. Об оценке Чижевским барокко см. 
также: Бабак Г., Дмитриев А. Атлантида советского нацмодернизма. Фор-
мальный метод на Украине (1920-е — начало 1930-х). М., 2021. С. 472–477.

9 Weber M. Über einige Kategorien der verstehenden Soziologie // Weber M. Sozi-
ologie, weltgeschichtliche Analysen, Politik / Hrsg. von J. Winkelmann. Stuttgart, 
1964. S. 98–99 (97–150).

10 К гуссерлианству Чижевского ср.: Mnich R. Дмитрий Чижевский и форма-
лизм: гуссерлианский контекст // Litteraria Humanitas XVI. Dialogy o slovan-
ských literaturách: tradice a perspektive. Brno, 2012. S. 135–145.
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альтернирующих в истории культуры парадигм заключается для 
Чижевского не в том, как они возникают, а в том, какому кон-
структивному принципу они подчиняются, какова их устрои-
тельная установка. История при таком взгляде на нее целеполо-
жена в-себе как повторяющаяся реализация то одной, то другой 
своей возможности.

Отказ от прослеживания генезиса при изучении эпохальных 
сдвигов не будет прерван и тогда, когда Мишель Фуко обратится 
в «Словах и вещах» (1966) от двоичного членения исторических 
преобразований к их моделированию (на примере эволюции гу-
манитарного знания) в виде многоступенчатых. Между тем смысл 
истории — в насаждении нового. Сущность того, чего не было 
прежде, нельзя схватить, если из нашего внимания выпадает 
происхождение случающегося. История в целом креативна по 
преследуемой ей цели (что не исключает, разумеется, контрпро-
дуктивности, выражающейся в  периодах безвременья-застоя 
и попытках реставрировать прошлое). Чтобы разобраться в этой 
интенции, проникнуть в эссенциальное содержание творческих 
начинаний истории, необходимо установить, как и на каком ос-
новании протекает порождение иного, нежели то, что было и есть. 
В своей погоне за небывалым история не только созидательна 
в своих частноопределенных завоеваниях, но и достигает макси-
мума в смене того исходного положения, на котором зиждется ее 
продуктивность, в реэссенциализации, регенерации. В то время 
как понятие интенции недостаточно для объяснения социокуль-
турной динамики и подлежит дополнению, которое соединило бы 
кинезис с генезисом, ревизованное Вебером и Гуссерлем учение 
Платона о первообразах («Тимей»), положенных в онтологический 
фундамент мироздания и потому лишь воспроизводимых в даль-
нейших демиургических актах, вовсе противоречит производи-
тельной истории, покушаясь на то, чтобы ее приостановить.

Итак, Чижевский был прав, трактуя историю эссенциально, но 
он не учел того, что она по своей сущности генеративна и регене-
ративна. Само предложенное им членение периодов, в которых 
воплощают себя две основоположные стилистические ориента-
ции, не должно вызывать возражений. Оно не только представ-
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